
MANUSCRIT DE L. A COMTESSE

de LOOZ—CORSWAREM RELATANT

L'ARRIVEE DES ALLEMANDS CHEZ

p  EN CES JOURS SOMBRES

D'AOUT 191A-

Copie, pour mes enfants du manuscrit de ma mère
relatant l'arrivée des Allemands chez nous, en ces
jours sombres d'août 1914.

Comte Arnold de Looz - Corswarera.
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Dimanche 23 août 14.

On nous dit que les Français sont près d'ici, et
même très près à Mont Ste Geneviève, plus près
encore, au Planty ! Cette nouvelle nous combla
d'allégresse. Depuis si longtemps nos journaux les
annonçaient vers Charleroi nous commençions à
désespérer de les voir. Aveugles et endormis que nous
étions, nos inquiétudes quant à la guerre
s ' évanouirent d'un trait. Et puis nos journaux
insipides et menteurs nous 1'a-f-firmaient chaque
matin: "L'ennemi est tenu devant les torts de Liège

qu'il ne parvient pas à entamer - Namur est détendu
par des torces massées - La vallée de la Sambre est
gardée par nos bons alliés les Français " Bret tout
allait bien, l'ennemi ne passerait pas. Jusqu'ici
très peu de morts de notre côté, mais des hécatombes
parmi les Allemands. Et nous, naits, triomphions à
deux pas de notre perte et, savamment assoupis, nous
dormi ons.

Ils étaient donc au Mont. Mes tilles, craignant
alors que la guerre se terminât sans qu'elles en
eussent rien vu, partirent accompagnées de leur
tante, vers le Planty. Le canon tonnait tort. A
chaque coup, les truits se détachaient et tombaient
autour d'elles dans le verger (première phase du
combat de Colarmont). Elles restaient là seules,
regardant et diverties par cette vue d'un phénomène
qu'elles ignoraient : le choc de la détlagration de
l'air sur un truit mûr.

Le Commandant qui occupait ce poste les jugeant en
danger sortit de la maison de Bodson et vint vers
elles, "Ces jeunes tilles n'ont donc point peur" dit-
il. Elles répondirent en un candide sourire: "Ohî
non, point du tout!" Leur complète ignorance du
danger leur taisait sans aucun ettort braver tout
danger.

Ils étaient donc au Mont et nous les attendions au
château car il nous semblait impossible qu'ils n'y
vinssent pas. Et cependant ils ne venaient point.
Entin, à midi, un coup de sonnette retentit. J'étais
si impatiente que, d'un élan je me précipitai vers la
porte sans attendre que le domestique vint ouvrir, et
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je vie deux officiers très jeunes et très souriants

(des Dragons) devant qui je ne pus dissimuler ma
joie, "Ah! c'est vous leur dis-je comme si je les

connaissais, entrez donc, nous vous attendons. - Qui
Madame, c'est nous, et voici ce qui nous amène. Nous
venons vous demander si vous ne voudriez pas nous
donner du vin pour le dîner de notre Commandant

Entrez leur dit mon mari, vous ne porterez pas ce
fardeau, je vais l'envoyer à votre cantonnement,
venez vous reposer. "Nous ne pouvons guère nous
attarder, le Commandant ignore que nous sommes ici
... mais tout de même ... un instant si vous le

permettez." Ils entrèrent: "Nous sommes cantonnés
très près d'ici .. un joli cantonnement, de braves
gens... Geneviève sur les monts, qu'ils disent".
Regardant autour d'eux "Comme on est bien ici... nous
reviendrons... si vous le voulez. Madame, nous
reviendrons après la guerre vous conter notre
odyssée". J'acceptai joyeusement, la pensée qu'un
danger pourrait les atteindre ne me vint même pas,
ils étaient si confiants, leur optimisme nous avait
gagnés de même que l'allégresse de notre accueil les
avait épanouis. Ils se levèrent: "Nous ne pouvons
tout de même plus rester... Et puis., nous n'avons
aucune arme sur nous.. C'est crâne, n'est-ce pas?"
Mon mari se tut, les trouvant plus imprudents que
crânes.

Ils prirent définitivement congé. Nous ne leur
rendîmes pas le mauvais service de les retenir et
l'on se quitta le plus affectueusement du monde,
comme se quittent de vieux amis qui se reverront
bi entôt.

Deux jours plus tard nous apprîmes qu'à peine assis
à  table chez Bodson ils avaient reçu l'ordre de se
replier immédiatement. Nos bouteilles débouchées
servirent à l'ennemi et eux, toujours optimistes, ne
croyant point possible un combat si proche,
s'arrêtèrent trop tôt dans leur course, à Bienne-lez-
Happart, où ils furent surpris le lendemain et
taillés en pièces.
"Nous reviendrons, Madame - Je vous attends, mes

chers petits". Hélas!...
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Alors nous dinâraes, rassérénés par cette aimable
visite. En sortant de table, comme nous reposions
mélancoliquement au salon, regardant vers trois
heures le chemin cendré j'y vis apparaître cinq
hommes se dirigeant doucement vers le château: trois
soldats, deux civils. Inoubliable et triste
spectacle! L'un soutenait par un bras valide son
autre bras inerte, l'autre laissait misérablement
pendre ses deux bras fracassés, le troisième boîtait
à leurs côtés, les civils portaient les fusils. Nous
courûmes vers eux les menant à la lingerie qui

convenait mieux qu'aucune autre chambre pour abriter
ce fragile et précieux dépôt. Avec quelle compassion
nous les accueillîmes, avec quelle incapacité nous
les soignâmes! Les voyant si endoloris, si épuisés de
souffrances je fis chercher le docteur du village, il

vint aussitôt mais ces pauvres membres disjoints
réclamaient d'autres appareils que ceux d'une salle
d'opération de fortune. Il dut se contenter de les
soutenir provisoi rement de façon à ce qu'ils puissent
être transportés sans heurt dans une camionnette
double de paille et de foin.

Ils étaient du Calvados, tous, "du Calvados, ma
bonne Dame" et tous si reconnaissants, si humbles
dans nos mains. Leur terreur était d'être rejoints
par l'ennemi et ils suppliaient qu'on voulût bien les
mener de suite à la Croix Rouge de Lobbes. Un pas
d'homme ayant résonné dans le corridor "Fermez la
porte! enjoignit le Commandant d'un ton qui
n'admettait aucune réplique, les voilà! ils vont nous
massacrer!" Une seconde, et plus rassuré il ajouta:
"Du reste, s'il en vient un, je l'étouffé!"

Mais le nouveau venu, loin d'être ennemi était des
leurs et reçut un dur accueil de son Commandant. "Ce
n'est pas ici qu'il devrait être, grommela-t-i1 entre
ses dents, c'est au feu!" Cependant sa mine
témoignait assez qu'un réconfort lui était
nécessaire. Entendit-il cette parole amère? je
l'ignore, il se rapprocha respectueusement de son
chef pour lui rendre compte de l'action entamée et
nous nous écartâmes pour ne point les troubler.
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A  ce moment, la camionnette s'arrêta devant le
château. Nous revînmes près de chacun d'eux pour leur
donner un dernier cordial et une rapide inspection et
c'est alors que le plus misérable de tous m'édifia
grandement, à son insu.

Il souffrait d'une balle à la cuisse, et comme je
le découvrais, un peu, pour revoir sa blessure il se
retourna, doucement, par pudeur, vers le mur en
soupirant; "C'est pour ces petites demoiselles."
0 doux échange des mérites de chacun, effort moral

et mutuel de deux faiblesses s'unissant en un même

but d'ardente charité! Je tentais de secourir cet

homme défaillant et lui, ce gros inconnu par un
sursaut de volonté surmontait sa douleur - pour ne

pas effaroucher mes enfants.

Craignant, à optimistes, que la guerre fût close,
bien entendu : trop heureux qu'elle fût close mais
regrettant de n'avoir pas entrevu un seul uniforme
ennemi nous sortîmes du parc et nous promenâmes fort
innocemment sur la route, vers le Bultiau. Un gamin
rencontré: "Est-ce vrai qu'il y a des Uhlans près
d'ici? Gui., on dit que oui., il y en a un tout près
d'ici, derrière la grosse meule., il "tend" après un
autre". Par bonheur, nous fîmes lentement demi tour
au lieu d'aller y voir. A ce moment cinq rapides
autos grises remplifis d officiers nous croisèrent sur
la route, allant vers Binche. Au moins, dis-je, ceux-
là ne sont point pour nous, au revoir! Car je
désirais les voir, mais point du tout les subir.

Rôle ingrat que celui de prophète! j'allais
durement l'apprendre.

Revenant à petits pas vers le château mon mari et
moi vîmes deux officiers à cheval s'arrêter devant le
perron. Leurs bêtes, un alezan et un noir, étaient
superbes. Ils saluèrent, et comme nous approchions,
sans hâte, ils nous dirent en bon français que leur
état-major désirait dîner et loger au château. Loger!
Dîner! Ma demeure croulant sur moi ne m'eut pas plus
suffoquée "C'est impossible, dis-je avec la candeur
de l'innocence, ma boucherie qui m'est envoyée tous
les samedis ne m'est point arrivée hier je suis donc
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tout à -fait dépourvue et rien à trouver aujourd'hui".
Sans doute je pâlissais à mon insu en lui

dépeignant mon infortune car il me dit doucement
comme rassurant un enfant craintif: "Il ne faut pas
avoir peur, Madame, nous ne ferons rien, rien du
tout! Nous demandons seulement à loger et à dtner
comme vous pourrez" Je n'ai pas peur du tout lui dis-
je vexée de paraître poltronne mais il m'est
impossible de vous recevoir aujourd'hui". Il
continua, enjambant toutes mes raisons: "Nous ne
demandons rien, rien que des pommes de terre!
Al ors..dis-je" Cette fois il était entré dans la

place, et gravissant le perron: "Puis-je visiter les
chambres? - Certes dis-je, veuillez me suivre. Il le
fit, mais il était si éreinté qu'il s'asseyait deux
secondes sur chaque chaise rencontrée, même il se
laissa choir, tout étendu, sur le coffre si dur du
hal 1.

Quelles qu'elles fussent, toutes les chambres lui
convinrent "Je voudrais en avoir sept. - Impossible.
Nous sommes nombreux ici et en occupons beaucoup. Il
ne m'en reste que cinq., peut-être". Il réfléchit.
(J'appris ceci durant la guerre: dans les opérations
importantes de la vie, il est beaucoup plus utile de
savoir réfléchir que de savoir raisonner. L'un fait
éviter les maux, l'autre les amène ou les fortifie).
Il réfléchit : soit dit-il. Donnez-nous tout ce que

vous pourrez nous donner, nous aviserons ensuite
entre nous". Puis voyant quatre matelas par terre:
voulez-vous faire poser sur ces matelas quatre
oreillers, quatre couvertures, une paire de draps,
voici déjà dit-il, désignant les draps - Non, dis-je
ceux-ci sont du vieux linge destiné à la Croix Rouge,
ils n'auront plus d'autre emploi - Mais si, fit-il,
ils sont propres et très suffisants, je vous assure,
et ne vous donnez pas la peine de faire préparer les
lits, chacun de nous fera le sien". Décidément il
était souple et résolu à tout emporter par la
douceur.

J'appelai mes filles de service pour leur
distribuer le linge et leur dis de préparer les lits
disponibles et de regagner les sousterrains aussitôt
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cette besogne terminée.
Quant à moi, jugeant tout en ordre je descendis

vivement au petit salon pensant m'y reposer. Mais
deux officiers s'y trouvai ent déjà, bientôt suivis
par d'autres. Car, je ne sais pourquoi, tous s'y
arrêtaient un instant, les uns montant pour trouver
leur logement, les autres descendant, prêts pour le
dtner. L'un dit en entrant: "Là! maintenant nous
n'avons plus qu'à attendre le générai!" Ils parlèrent
entre eux très discrètement, je n écoutais point ni
me mêlais à leur conversation.
Toutefois l'un d'eux me dit: "Avez-vous déjà reçu

ici d'autres belligérants. Madame?" Cette fois j eus
peur, vraiment peur, car je crus la vie de mon mari
suspendue à ma réponse. Les racontars de nos journaux
relatant les atrocités des Allemands fusillant les
civils me revint en mémoire et troublèrent mes
esprits. Que faire? Mentir? Certainement non! Avouer?
mais avouer quoi? Je n avais rien à avouer et
cependant, à peine nos Français sortaient-ils du
château les ennemis frappaient à notre porte. Alors
d'une voix blanche, je murmurai : "Presque pas... un
instant... trois seulement... et si blessés... si
misérables... ils sont transportés à la Croix Rouge".
(J'ignorais alors cette préoccupation, cette

terreur qui hantait le soldat allemand en logement
chez le civil, d'y découvrir un ennemi blotti dans un
lit ou dans les détours d'un vestibule, c'est
pourquoi ils enserrent de questions ceux qui les
abritent. Ils veulent une place nettement balayée
avant d'y installer leur repos - Après tout, cette
préoccupation est naturelle en temps de guerre).

Mais lui vit mon trouble et s'en vexa : "Qu'est-ce
que ça fait., dit-il brusquement, vous êtes chez vous,
vous faites ce que vous voulez". Mais j étais si
éperdue qu'au lieu de laisser tomber cette
conversation brûlante, je parachevai ma bétise en
ajoutant : "C'est que... on dit parfois que vous
achevez les blessés... Vous ne feriez pas cela ici...
n'ggt—ce pas... pas chez moi... — Mais, Madame, fit-
il, que dites-vous là?... Qui dit de telles
calomnies? Ce sont vos journaux qui inventent ces
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mensonges? - Oui, reprit un autre rouge de colère,
leurs journaux n'ont publié que des mensonges depuis
la guerre. Avant hier, je rassurais un jeune entant
tapi derrière une porte, sa mère me dit : Il a si
peur, on lui a dit que les Allemands mangent les
petits enfants! Partout nous trouvons les maisons
vides. Vous êtes le premier château habité que nous
rencontrions, c'est odieux!"

Il est vrai que de bons avis, des conseils de
courages, d'abnégation, de vrai patriotisme étaient
introuvables dans nos journaux sauf quand ils
apportaient des enseignements du Cardinal Mercier.
Quant aux nouvelles de la guerre, ils nous les
donnaient stupidement tronquées et propres à nous
induire dans une somnolente erreur, qui nous rendit
les plus mauvais services.

A  peine remise de cette émotion, ma belle-soeur
entra et vint à moi : "Regardez, me dit-elle, ils
vont abattre le gros hêtre - Lequel ? - Devant le
bureau - "Je me levai et vis en effet la prairie
occupée par une centaine d'hommes qui montaient une
tente, et autour du gros hêtre, beaucoup d'hommes
encore. "C'est vrai, dis-je en me retournant vers
eux, vous allez abattre cet arbre, c'est le plus
beau, c est dommage." Je parlais avec résignation et
sans aucune colère, c était mon premier acquièsement
au cortège des maux dont nous allions être accablés.
Pour la seconde fois mais avec l'expression d'une
légère ironie "Mais Mattame, Mattame, mais non, mais
non! Pourquoi l'abattre? Nos soldats vont se reposer
sous ces arbres".

Je n en suis pas certaine mais je pensai entendre
1  un d eux, mis en gaieté par ma naiveté dire bas a
son voisin : "Il me semble qu'elle a décidément envie
que nous abattions quelquechose ici".

Moi je sentis que je ferais mieux de me taire
désormais. J'avais compris ma première leçon de
guerre : parler peu, attendre avant de parier.

Tant d'événements inattendus m'avaient distraite de

l'habitude de changer de robe vers l'heure du di'T.er.
Je portais encore celle que j'avais revêtue pour
recevoir nos blessés, et qui ne convenait point à



a 1

L w 4-

l  'heure où nous étions : une même blousette de coton
blanc à pois noirs sur une jupe noire, vraie tenue,

petite tenue, d intirmiere» Que faire donc?
Changer? Monter à mon chambre, quitter ma place de
vigie et de châtelaine au salon pour revêtir une
tenue de réception en faveur d'hôtes qui s imposaient
sans que je les susse invités. Eh bien, puisque c'est
pour moi 1 heure de suivre mon caprice, je le suivrai
en restant telle!

Un trait piquant ici. ûs crus remarquer que ce
{jgtail n échappait point a 1 officier chaigé
d 'attendre le général , celui-là même avec qui j avais
négocié des notre entrée. A chaque quart d heure
environ il entrait au petit salon, s approchait très
respectueusement et me disait très sérieusement comme
gi C0 message faisait partie de sa mission ! "Le
général est sur la route de Buvrinnes. Dans une
heure, il sera ici." J' acquiesçai sans plus. Quinze
minutes plus tard, il recommençait : "Le Générai

ivera dans trois quarts d'heure. C'est un homme

ort aimable". Peu après : "Le général a été ministre
ds la guerre en Allemagne. C'est un grand
personnage. il viendra dans une demi heure." Enfin
peu après : "Le général approche. 11 habite un
palais royal à Munster. Î1 occupe une haute
situation. Il est très respecté," Je répondais : Qui,
distraitement et il s'éclipsait pour reparaître peu
après.

C'est alors qu'un de ces Messieurs s'approchant de
mon mari lui dit : "Monsieur le Comte, pouvez-vous
nous réserver une chambre quelle qu'elle soit, même
non meublée, seulement avec une table et deux
chaises." On lui assigna le bureau du premier étage
qui semblait devoir convenir parfaitement, et l 'on y
pensa plus.

Enfin un remous se produisit. Je quittai le petit
salon et je vins rejoindre mon mari dans le vestibule

où il était assis, seul, face à la porte d'entrée.
Un second remous. A l 'heure dite du général, car

c'était lui qui entrait. Il descendit d'auto avec
souplesse et d'un pas très rapide se dirigea vers ie
vestiaire. Il en sortit presque aussitôt et.



lente/nent, vint à nous. Nous ne bougeâmes point. Il
approcha sans aménité aucune jusque deux mètres de
nous environ, on se dit : Bonsoir sans se tendre la
main et, voulant parler la première, je lui dit :
"Générai voulez-vous entrer au salon?" Il me suivit

sans mot dire et s'assit avec ceux qui trouvaient des
sièges, et nous deux ( mes enfants avaient drné plus
tôt. )

On eut dû servir immédiatement mais mon benet

domestique, pris de peur, n'annonçait point, et les
instants semblaient des siècles dans le silence de

cette assemblée d'inconnus. Tout à coup, le général
pour qui les minutes d'une aussi mémorable journée
étaient comptées se leva brusquement de son fauteuil
et prit la porte, empruntant le vestibule pour le
traverser à grands pas. Durant une seconde, je
demeurai consternée. Quoi? je l 'avais autorisé à

gntre.^ dans mon salon, a s y reposer, et lui, sans
s'excuser se levait, parcourait ma maison et me

lâissait seule comme si c était moi ^ étrangère, et
tour à 1 heure sans doute il me ter ait appeler, comime

une étrangère encore et m'autoriserait peut-être à
m asseoir é la salle a manger, a la place qu ii
voudrait bien me désigner. Mon! je n'abdiquerais pas
de si tôt mon autorité. Je pris mon élan, je le
suivis et le rejoignis au moment d atteindre la salle
a manger. Il me parut surpris de m entendre su»" ses
talons ; "Général, voulez-vous entrer ici... et vous
asseoir, si vous le vouiez bien ( uc xUi
désignais la chaise à la droite de la mienne./ Couiiiie
si cet incident était prévu, il obéit très
simplement. J étais assise, les officiers entraient
et s'asseyaient à leur guise.

Nous avions gagné Line manche, il s'agissait de
continuer, de sauver nos vies, de rester maîtres = ̂
nous sans xes agacer de vexations puérii=3.
L'essentiel maintenant était de parier, de les
enrouler sous des paroles banales. Oui, mais où
trouver ces paroles ?

Comme il le fait souvent, le hasard vint à notre
secours. Le Général, se penchant un peu vers moi :
"Avez — vous déjà été à Berlin, Madame:"'" Parole bénie
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pour ie salutaire ettet qu elle produisit, parole
banale s'il en tut, soulagée du poids qui
m'oppressait, je répondit sans cnercher de paroles
tranchantes, comme une pensionnaires répond très
simplement a la question -facile d'un léger examen et,
avec une conviction raagni-fique : " ùh ! Nein, dass i st
z u w e 11 ! "

Le visage du Générai se détendit. Il attira
l'attention de son voisin et lui murmura de -façon à

ce que je puisse entendre : " La comtesse n'a jamais
été a Berlin. Elle trouve que Berlin, c'est loin de
ôuvrinnesi" Harrassés comme ils étaient ils
trouvèrent ce mot exact et plaisant et se le
passèrent l'un à l'autre en souriant.

Un autre hasard, bien plus inattendu, me vint, en
aide par mon autre voisin de table. En posant la
main sur sa cuiller il attira mon attention : " Comme

c'est étrangel On me sert ici à Buvrinnes les
couverts dont je me sers chaque jour chez moi 1 "
C'est tout de même un peu fort, me dis-je, voici que
déjà nos couverts sont a eux! Et me redressant :

"Comment cela, dis-je? - Hais oui! Ces couverts sont
Wolff et moi, je suis Wolff-Hetternich ! Ah! tis-je
soulagée, ils sont aussi Wolff de Clairbois, et mon
mari est Clairbois par sa grand'raère". L' incident fut
clos.

Peu après j'entendis l'un de ces messieurs dire a
son voisin; "N'oubliez pas de prier le Comte de
laisser la nuit une porte du chateau ouverte à notre
disposition". Et bien que ce rappel ne s'adressait
point a moi j'interrompis aussitôt : Allen! Allen!
car il me paraissait plaisant de n'en demander qu'une
quand, toutes ouvertes, elles suffisaient à peine à
leur mouvement. En effet, de toute la nuit le passage
ne se ralentit pas une seconde, toujours, toujours,
on voyait, on entendait ces théories d'hommes monter,

descendre, par rang, sur file à droite montant, sur
file à gauche descendant et cela dans un ordre qui
nous surprit et un silence pour tout dire admirable
en tels instants.

Je dis au général (encore les propos banals): "Nous
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avons entondu le canon aujourd'hui. Il se/nblait iséme
très près d'ici ~ Oui^ fit~il avec un demi sourire
chargé d'araers souvenirs il a fait chaud
aujourd'hui." C'était le combat de Collarmont. Cet
homme a la parole brève, il dit deux mots, puis il
tombe en réflexions!

Je lui dis: "Tout à l'heure j'ai vu passer trois
autos grises sur la route. Dans la troisième un
officier se trouvait seul. C'était vous sans doute,
général? - Ich bin immer in die erste." 11 me dit:
"Avez-vous déjà logé d'autres belligérants? - Non,
vous êtes les premiers, et cependant le village était
plein d'Anglais en passage hier - De l'infanterie ou
de la cavalerie? - De la cavalerie... de très beaux
chevaux. Il parut très surpris de cette nouvelle et
je le fus bien plus d'apprendre qu'il l'ignorait. Je
pris in petto la résolution de ne plus répondre à
aucune question touchant la guerre, et plusieurs fois
durant ces premiers jours brûlants des hostilités je
constatai qu'ils n'avaient point connaissance des
renseignements dont ils eussent dûs être avertis.

Mon voisin Wolff me dit à brûle pourpoint: "Léopold
II était un grand Roi." Je n'hésitai point: Oh! oui,
nous l'avons tenu pour tel - Je pense que peut-être
s'il vivait encore, cette guerre-ci ne serait pas."
Je me tus, je commençais à connaître mon métier.

Un officier me dit respectueusement: "Madame, me
permettez-vous de tremper une pêche au cours du
dtner? - Certainement, fis-je." Mais il sembla que
cette parole, si mince d'apparence, cachait un orage,
car incontinent je réfléchis: tremper une pêche
signifie mouiller du Champagne, et où est le
Champagne? N'arrivons-nous point au début de l'orgie?

Peu après cet officier me dit: "Madame, ne

donnerez-vous point de Champagne?" (Mon mari chef
unique de la cave ici, avait servi du vin rouge, et
du blanc), "Je ne le pense pas, répondis-je avec peu
d'assurance". Je connaissais la façon de voir de mon
mari et que, par prudence devant les excès, dans
1'atmosphère où nous nous trouvions il n'en donnerait
pas.

Un autre officier me dit: "Madame notre général est
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habitué à boire du Champagne tous les soirs. Je pense
qu'un verre lui -ferait plaisir". Je murmurai: "Pas
aujourd'hui". Il insista; "Je pense que le général
est un peu fatigué, un verre de Champagne lui ferait
du bien." Je m'efforçais de rester imperturbable et
cependant le trouble me saisissait. Si nous refusions
obstinément ils pourraient s'emporter, piller la cave
(ce qui m'importait peu) nous bannir de devant leur
face, puis tout saccager peut-être. Et si nous leur
cédions, à quel dégradant spectacle serions-nous peut-
être encore contraints d'assister, des hommes ivres
chez moi! Alors, figée entre ces deux alternatives je
me sentis incapable de répondre, je regardai mon mari
pour l'investir seul de toute la responsabilité d'un
instant si tragique et je lui dis: On demande un
verre de Champagne pour le général ... Il ne s'émut
pas, il n'hésita pas, il répondit comme à une
question naturelle et indifférente, avec une douceur,
contre laquelle on sentait que rien ne prévaudrait :
Pas aujourd'hui. Si vous le voulez bien nous
garderons le Champagne pour le jour du retour de nos
fils."

Cette évocation de nos fils au front fut une
inspiration merveilleuse. Elle les retourna d un
coup. Ils eurent le tact de ne plus insister et la
bonne grâce de ne pas forcer la porte de la cave.

Au début du dtner j'avais demandé au général s il
n'avait point rencontré le premier régiment de
lanciers dont nous étions sans nouvelles. Loin de
leur cacher le métier de nos fils comme le firent
tant d'autres pour les leurs il me plaisait au
contraire qu'ils en fussent informés. Ils n en
témoignèrent nul ressentiment et plus d'un nous
souhaita au départ de les retrouver bientôt.

Nous étions au dessert "Allons au salon," dis-je au
général. Il m'y suivit. Mais voici qu'en y entrant
nous vtraes dans la pénombre qu'y faisaient de bonnes
antiques lampes à pétrole, tous les sièges occupés,
et nous failltraes heurter des corps inertes couchés
sur le plancher. Ils gisaient par terre, longs
étendus, côte à côte enroulés dans leur ample manteau
gris, ils gisaient comme des mouches couvrant un
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plancher aux premiers jours d'hiver. "Qu est cela"
dit le général, tout à tait surpris et même un peu
courroucé, quel spectacle inattendu! on se croirait à
l'opéra, au lever de rideau d'un beau décor, au
premier acte. C'était bien cela. Et comme il
s'avançait pour réveiller les dormeurs et les
chasser. Ceux-là, me dis-je sont hors de nuire, et
puis, il vaut mieux voir son ennemi couché que
debout. Et au général: "Qu'allez-vous taire?
Laissons-les dormir, ils sont si tatigués, allons
ailleurs - Puisque vous le voulez, nous le terons
ainsi". Il revint au vestibule et interpellant un

otticier "Ils dorment tous, tous, au salon, comment
sont-ils si tatigués?"

Il ne mérita certes pas ce jour sa réputation de
chet intransigeant et s'assit avec bonne grâce sur
une méchante petit chaise de bois. Un otticier était
à mes côtés. Je lui dis (encore une douce banalité)

"Vous devez être tous bien tatigués aujourd'hui - Il
répondit avec simplicité : Oh! pour nous ce n'est
rien, dans quelques instants nous dormirons, mais je
ne voudrais pas être le général, quand nous irons
nous reposer il ira travailler jusque trois heures du
mati n. "

Alors nous dimes bas au général: "Bonsoir, nous
allons dormir", et nous n'entrevîmes plus que
théories de soldats qui montaient et descendaient en
silence, telle une chaîne sans tin. Combien y en eut-
il? Point des centaines, certes plus de mille.
L'intendant se rendit compte de cette toule

inquiétante. Nous le croisâmes sur le palier. Il se
présenta "Madame, dit-il, vos souterrains abritent
sans doute des provisions de ménage, du beurre, des
oeuts par exemple. Mais hommes sont honnêtes, mais
qui pourrait répondre de l'intégrité complète d'une
pareille bande. C'est pourquoi je vous rappelle de
prendre les clets qui vous paraissent précieuses bien
que je pense que cette précaution n'est point
nécessaire." Je le remerciai. Mais plutôt être
pillée que de faire l'effort de descendre, les clefs
demeurèrent sur leurs portes respectives et nulle
denrée ne fut effleurée.
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Nous entrâmes dans notre chambre sans nous douter,
ô  innocents, que nous allions côtoyer un vrai danger.

Au moment de se déshabiller mon mari, sans aucune
raison de méfiance ou d'inspection et plutôt par
simple habitude de mattre de maison devant lequel,
sans frapper même, toutes les portes s'ouvrent,
ouvrit celle du bureau du premier étage qu il avait
lui-même précédemment assigné. Ce qu'il vit
l'éclaira d'un coup (comme un éclair). Le général,
car c'était lui, était assis devant le bureau, deux
officiers à ses côtés, en grand silence, la tête
penchée assidûment sur des cartes recouvrant la
table. Tous, prêts à bondir, se soulevèrent
brusquement. Reconnurent-ils mon mari ? nous
l'ignorerons toujours. Car lui s'était éclipsé sans
demander son reste, sans s'excuser même et il venait
de comprendre, enfin! que c'était bien la guerre.
Pareille imprudence eût pu nous coûter cher en

muant une simple étourderie en un perfide espionnage.
Le lendemain 24 août, je descendis à cinq heures du

matin car j'avais entendu la veille que telle serait
l'heure du départ et malgré ma fatigue, j'entendais y
être. Pour être certaine d'être reconnue, surtout
par les soldats, je pris soin de revêtir ma petite
tenue de la veille.

Plusieurs de ces messieurs attendaient déjà. Le
général parut, l'air préoccupé "Bonjour, général lui
dis-je sans lui tendre la main, avez-vous bien dormi?
- Très bien, répondit-il sèchement." Ma question se
doublait d'une pointe d'ironie car je me doutais
qu'il lui était matériellement impossible de dormir.
Moi-même dont la chambre n'étais pas plus éloignée de
notre drapeau que ne l'était la sienne, n avais pas
pu fermer l'oeil car ce respectable emblème avait
claqué furieusement toute la nuit avec une
impétuausité que je ne lui avais point encore connue
depuis quinze jours qu'il était hissé. On eût pu
croire transi d'un esprit invisible qui 1 animait à
protester contre l'invasion de son domaine.
Le général se dirigea vers le vestiaire du

vestibule, en ouvrit la porte, n'y entra pas.
Je vis alors un spectacle pénible, vrai spectacle
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de guerre : trois soldats s'y trouvaient, deux
étendus en cadavres sur de la paille, le troisième

debout devant l'appareil téléphonique. Celui-ci était

prétendument éveillé, et c'était sans doute pour se
rendre compte de son état que le général avait

entr'ouvert la porte : Porte interdite!

Je verrai toujours ce télégraphiste debout sur des
jambes vacillantes, le cornet peu ferme entre, ses
doigts, les yeux ouverts qui ne distinguaient plus et

sa tête, sa grosse tête, à chaque instant détachée du
col et roulant de gauche à droite sur la poitrine
d'où un sursaut de volonté la rétablissait sur le

col.

"Voyez ces malheureux! dis-je au général - Oui,
dit-il, ceux-là peuvent être fatigués, ils ne sont
que trois et ils n'ont de repos ni le jour ni la
nuit."

En regardant vers ces "malheureux", je vis dans la
prairie contre le vestiaire un grand landau dételé.
Quatre officiers d'aspect tout débonnaire y
travaillaient assis. C'était la voiture de justice.

C'étaient ceux qui eussent pu, d'un geste, nous
clouer au poteau.

Lin peu plus loin, les cuisines roulantes où ils
égorgèrent trois veaux, puis des tentes nombreuses,
et tant de soldats si entrés déjà dans notre rayon
visuel que nous ne les remarquions plus.
Etat-major, général, officiers, soldats, cour de

jusice, cuisines, poste, je les avait donc abrités
tous alors que, convaincue de dire la vérité je leur
avait deux fois affirmé qu'il m'était impossible d'en
recevoir aucun!

Ah! ces impossibilités, si fréquentes durant les
guerres, avec quelle bonne foi le civil les allègue!
avec quelle dextérité "l'autre" les renverse!

L'intendant passa près de moi. Au mépris de toute
connaissance de l'art de la guerre je lui dis
ingénûraent : "Reviendrez-vous pour le dîner ? ou ce
soir ?" Il s'arrêta, demeura, une seconde interdit,
étouffé sous mon ignorance mais sa bonne éducation

lui permit de me répondre poliment sans trahir les
secrets de 1'état-major : "Peut-être à midi, peut-
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être jamais."

Une heure plus tard il allait se rappeler ma
question intempestive, et me servir mieux encore en y
répondant très sincèrement, alors qu'il pouvait le
faire sans trahison.

Depuis l'entrée subite des troupes chez nous une
anqoisse nous poiqnait. Fallait~il qarder ici nos
filles, ou bien les éloigner. Chacun se séparait de
ses enfants, chacun se sauvait soi-même, nous seuls,
tenaillés d'incertitudes, balancés entre l'optimisme
de notre tempérament et le pessimisme de nos voisins
avions été surpris pieds et poings liés par l'ennemi.

Une pensée me vint alors, qui fera sourire les uns,
hausser l'épaule des autres. La suite prouvera que
cette pensée n'était point la pire et pouvait encore
être suivie.

J'étais assise dans le vestibule d'entrée,
attendant leur départ, sommeillant et réfléchissant.
A deux pas de moi le général, assis seul, attendait
son déjeuner et son auto. Il réfléchissait à son
commandement et moi aussi, sans qu'il s'en doutait,
jeréfléchissaitaumien.

Nous sommes délivrés me disais-je, les voici
partis, mais comment ceux qui les suivront se
comporteront-i1 s ? Nous ne fuirons pas
volontairement d'ici. Les garder près de nous, (nos
enfants), dans un continuel passage de troupes
c'était, disait-on, imprudent, les emmener au travers
des périls de la route, ou les laisser seuls ici,
jamais, les confier au pensionnat des religieuses
Ursulines, à Mons, dont je connaissais la sainte
supérieure qui de plus était Allemande, oui, mais il
était trop tard, nous étions prisonniers et encerclés
chez nous.

Après avoir réfléchi sur l'opportunité de ma
demande je me dis que puisque le général s'était
montré correct dans ce jour, le plus incertain, de
notre première rencontre avec 1 ennemi, pourquoi ne
le serait-il pas jusqu'à la fin ? Je roe dis aussi
que, après tout, lui parti et eux tous, nous ferions
de son avis le cas qu'il nous plairait d'en faire.
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rien ne nous obligeait à le suivre.
Je fis un léger mouvement vers le général :

"Général lui dis-je, je voudrais vou emander un
avis." Il se redressa vivement, sortit de ses calculs
et me prêta une oreille attentive. Je continuai :
"Comme vous le voyez, nos filles sont ici. Nous
pensions les abriter dans un couvent durant la guerre
mais avec une telle rapidité vous fûtes chez nous que
maintenant nous nous y trouvons pieds et poings liés.
Pensez-vous que nous pourrions les mener aujourd'hui
à Mons ? - Madame, dit-il, je ne vous le conseille
pas, les routes sont à tel point encombrées de
troupes que vous n'y passeriez pas. Mais puisque
vous voulez bien me demander un avis je vais me
permettre de vous le donner très sincèrement :
Pourquoi risquer les grand' routes incertaines quand
vous êtes plus en sûreté chez vous ? Rester chez soi
est ordinairement le meilleur parti. Nul ne sait
combien de temps durera la guerre, ni si elle sera
terrible, nul ne connal^t l'avenir, mais en restant et
surtout en montrant que vous êtes chez vous, en
gardant votre autorité de roattres de maison telle que
vous 1 avez gardée depuis hier parmi nous (il se
rappelait de sa fuite éperdue et inutile de la veille
à  1 heure du dtner et comme je lui avais désigné la
place lui assignée chez nous, la première - après les
nôtres), sauf un accident imprévu, car dans les
guerres tout peut arriver, vous vous féliciterez
d'avoir eu le courage de rester."

Il paraissait de très bonne foi. "Merci" lui dis-
je. A ce moment un soldat vint l'avertir que le
déjeuner était servi. Il se leva aussitôt mais mon
mari ni moi n'eûmes plus la force de présider ce
repas, d'un geste discret je lui indiquai la salle à
manger, il s'y précipita impatient de pouvoir bientôt
démarrer et nous nous réfugiâmes au bureau où seuls
enfin et absolument à bout nous tombâmes assis l'un
en face de l'autre, sans nous voir et sans nous
par 1er !

Les temps de repos sont toujours mesurés durant les
guerres. Dix minutes à peine s'étaient écoulées, je
fus debout, me rappelant avoir oublié dans ma chambre
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un objet qui ne pouvait point y tral'ner. Dans
l'escalier je rencontrai l'intendant : "Madame dit-

il, puis-je vous obliger dans votre ménage. Srand
merci il me reste six pains, une aubaine pour
longtemps." Il passe, je monte et aussitôt je
descends vers les o-f-fices. Le domestique me
cherchait et accourt vers moi : "Madame la Comtesse,

Madame la Comtesse tout à l'heure il nous restait six
pains maintenant il n'en reste plus, plus du tout.
Alors, lui dis-je, qu'est-ce que cela fait, il ne
faut plus en donner, quand ils seront partis nous
irons déjeuner chez nos petits voisins. Ce mot ne
lui plut pas, il voulait "voir" son pain, pour
s'assurer qu'il en restait encore. Mais Madame fit-
il indigné et nous n en avons plus et les soldats
disent qu'ils doivent partir et n'ont pas mangé
depuis hier, et ils se fâchent et exigent."

Je cours vers l'intendant, je le trouve enfin et
lui raconte ma disette. Il sourit comme s'il
s'attendait à me revoir, et sort prestement.
Quelques minutes plus tard, il rentrait à la salle à
manger un immense pain à la main, et le brandissant
parmi les têtes de ses camarades amusés "Voilà dit-
il, voilà pour vous, pour vous seule, n'en donnez
plus à personne, à personne.'" Je remets au domestique
ce précieux objet entouré de toutes mes
recommandations : c est le dernier, n'en donnez à
personne, enfermez le. Un soldat restait immobile
dans le fond de l'office "Voilà dit Jules, "celui qui
dit qu'il a faim". Je fus droit à lui et le
regardant d'un air inquisiteur : C'est vrai que vous
avez faim ? - Oh Ya, ganz wierklichi" Ses yeux
cerclés et brillants • itise témoignaient sa
véracité. "Donnez lui une grosse tranche bien
beurrée, et puis ce sera tout." Mais un autre soldat
timide et affamé huma la douce odeur du pain et
accouru à peine le premier sorti, puis un autre, puis
deux autres, chaque fois je disais à mon domestique
ébahi ; Encore une tranche, une grosse tranche parce
que celui-ci à très faim, et puis, surtout gardez et
enfermez le reste. Quand ils furent tous partis il
en restait une croûte qui fit merveille à notre

C.K.A.L. - Haut Pays de SaniDre n' 9 - Décembre 87 page il



dîner.

Haintenant les voitures étaient avancées, je vis

sur la glace d'avant de la première la trace ronde et
nette d'une balle à l'endroit des yeux du chauffeur,
détail sans importance du reste en ces heures de
fièvre. Le général d'abord, les autres ensuite
vinrent nous saluer avant d'entrer en voiture. Nous

nous tenions au vestibule d'entrée. On ne se tendit

point la main ni on se congratula, on ne se dit ni au
revoir ni à bientôt, on se sourit légèrement et se
fut tout.

Une arrière garde de quelques hommes et l'intendant
demeuraient encore et parcouraient le château pour y

mettre de l'ordre et pour y reprendre les objets
oubliés. Je me gardais bien de les suivre ; ou bien
tout ce qui eût pu les tenter était pris ou bien si,
fait invraisemblable, la correction de ce corps
d'armée était telle que rien n'eût disparu il était
d'autant plus inutile de m'iraposer une fatigue
suppléraentaire.

Je demeurais assise, vaincue par la fatigue quand
passa très rapidement l'intendant. Il me reconnut,
s arrêta, et me jeta ces mots réponse à mon innocente
question une heure auparavant ï "Madame, la Sambre
est passée, nous partons définitivement. Je vous
salue." On ne le revit plus. Nous pensâmes : C'était
donc le passage de la Sambre qui vraisemblablement
préoccupait le général.

Il était dix heures du matin. Que d'événements
imprévus ont bouleversé notre paisible existence
depuis la veille, depuis douze heures!

C'est ici le lieu à ne pas laisser tomber dans

l'oubli la bonté que nous témoignèrent nos deux
vieilles voisines de 75 ans chacune Catherine Demanet

et Léonie Rombaux, toutes deux veuves et isolées.
Aussitôt notre état-major évacué je courus vers elles

pour m'informer si elles avaient échappé a la
tourmente, s'il leur restait quelque nourriture, bref
ce qui leur était advenu ? C'était deux ménages
pauvres, les plus pauvres du village, jouissant de la
considération générale, et nos estimées locataires.

Non seulement par une protection spéciale, ou par un
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de ces hasards qui se jouent pendant chaque guerre
elles ne turent pas molestées mais elles ne virent
point l'ombre d'un soldat tandis que nous a cinq
minutes de chez elles en tûmes écrasés. Alors se

montra leur coeur meurtri depuis plusieurs
générations par une éducation chrétienne. Apprenant,
tait incompréhensible pour elles, que le château
était dépourvu ".. Et vous n'avez plus rien ?.. Ce
n'est pas possible.. Et Monsieur le Comte ne pourra
pas déjeuner ?.. Mais alors il faut qu'il vienne
ici., et tout le château., nous n'avons que du pain.,
mais il y en a tout de même., je vais faire du café.,
pour Monsieur le Comte.. dites-le lui s'il vous
platt". Je remonte au château, j'avertis les miens
de l'auberge qui leur est offerte : un déjeuner au
"Chanteur"! nous étions six, trois d'entre nous
vinrent chez chacune d'elles, et jamais hospitalité
ne fut mieux offerte, ni plus joyeusement acceptée.

Une heure après leur départ je descendis dans les
cuisines pour y constater l'étendue des dégâts. En
effet comment des centaines d'hommes eussent-ils pu

passer, sinon sans saccager volontairement du moins
sans abîmer beaucoup, involontairement, par la seule
pression du nombre. Je m'attendais à tout en entrant
dans mon domaine et je ne vis rien, pas un cuivre
disparu, tous étaient étalés tel qu'ils le furent
toujours, tous les petits pots accrochés à leur
crédence, les armoires gonflées de leur vaisselle,
les buffets offrant leurs petits ustensiles de
cuisine. Je pensais voir l'effet d'un déluge
dévastateur et rien n'était dévasté, pas même mes
pots à conserve si pleins, si appétissants, si beaux
d'espoirs. Satisfaite je continuai mes
investigations dans tous les souterrains. J y
trouvai tout de même un objet inattendu que je n y
avais jamais rencontré et que, s'il plal't à Dieu, je
n'y rencontrerai plus.

Assis à la table de l'arrière cuisine un gros sous-

officier y dtnait (de son épaisse et tonifiante soupe
de pois). Bien qu'il me parut plus dangereux
découvert seul dans une cuisine déserte qu'au milieu
de sa troupe, en plein air, je continuai à marcher

C.R.A.L. - Haut Pays de Sastbre n' 9 - Déceabre S7 page 29



vers lui coflime si je ne l'avais point aperçu. 11 se

souleva un peu sur sa chaise : "Wasser dit-il - Dà en
désignant une porape a ses côtés - Sesund ? -fit-il
d'un air <né-fiant - Ce n'est pas de l'eau de fontaine,
mais il ra'arrive parfois d'en boire, en passant"
Dann! fit-il résigné. Il but d'un trait, remercia,
sortit, enfourcha son cheval, un immense bai,
décousu, qui l'attendait, sellé (depuis quand ?) dans
les caves du château et qui m'est resté présent tant
il semblait peu taillé pour une épopée guerrière - et
disparut à jamais.

Vers le 25 août - Un sous-officier bavarois, épais,
s'arrête devant le château. (3ue voulez-vous ? (Car

nous nous sommes parfaitement trouvés de les
interpeler aussitôt leur venue. Qui, dit-il, avez-
vous à loger ? - Personne - Personne ? - Et qui
attendez-vous ? - Personne. Notre bonne foi lui

parut si évidente qu'il tourna bride et prit le
gaiop.

Son cheval, un gros pommelé d'aspect fruste comme
son raattre, les oreilles toujours pointées, nerveux
malgré son poids, les membres pesants bien que légers
dans son allure me parut être un poulain - et il
avait douze ans!

Un sous-officier accompagné d'un homme et suivi de
trois autres arrive à pied. Il fait le tour du
château et ne voyant personne venir à son secours,
car il paraissait d'allure faible et timide il monte
l'escalier du facteur, et sonne. Que voulez-vous ? -

Il tousse comme un homme légèrement enrhumé, et
s'explique : Je viens voir si vous pouvez nous donner
un peu de paille pour nos chevaux - Où êtes-vous
cantonnés ? - A Lobbes - Vous n'ignorez pas que nous
venons de loger tout l'état-major du Vllè. Comment
pourrions-nous vous fournir ? - C'est vrai dit-il
résigné. Voyant sa bonhommie : Voulez-vous une tasse
de café ? Il répond faiblement : Merci! car c'était
bien autre chose qu'il souhaitait. Par habitude
j'ajoute : Une tartine ? Il répond dans un pâle
sourire : Je veux bien. Il était très grand, très
long, très distingué, il suivait à Paris des cours de
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philologie interrompus par la guerre. L'assiette de
tartines était devant lui. Sur mon o-f-fre il en prit

une et s'excusa : "Je n'aurais pas dû l'accepter,
mais mes hommes et moi avons taira, le train est
toujours servi le dernier." On voyait qu'il se
modérait en mangeant ; Voulez-vous encore ceci lui
dis-je ? - Merci, mais si vous me le permettiez je
l'accepterais pour mes hommes - Prenez." Je vis alors
trois de ceux-ci rôder autour de l'escalier comme des

hyènes escomptant un cadavre. Il leur remit ces
tartines, évidemment trop minces pour la
circonstance, puis revint vers nous : Quel est mon
devoir, dit-il. Il voulait dire : Quel est mon dû?"
Nous lui répondîmes qu'il nous traiterait de même si
nous devions un jour échouer en Allemagne et on se
quitta contents lui d'être à peu près rassasié, nous
de ne pas être réquisitionnés.

Je note en passant, pour ne pas l'oublier, la
physionomie de l'homme qui l'accompagnait. Bien que
jeune encore, tout en lui était gris : le visage, les
cheveux, les yeux, les mains, l'uniforme, je ne
dirais point le visage : il n'en avait pas.

Je ne perçus jamais allure aussi noble, terne,
indifférente, neutre en un mot, bref une momie
articulée. Ses yeux ne se posèrent nulle part, sa
pensée demeura toujours absente, même quand il
mangea, même quand il me répondit car je me rois cette
légère infraction de tenter de le faire parler devant
son chef en observant si le ton de sa voix était gris
également : Il le fut! et je n'obtins que de brefs
monosyllabes qui tout en paraissant répondre à roa
question priaient en sorte qu'on le laissât en repos.

Il partit emportant le secret de sa mélancolie, si
toutefois il avait un secret, ou de la mélancolie car
peut-être, qui sait ? peut-être était-il assez
misérable pour n'avoir même pas ces tristes choses en
lui.

30 août - Je descends l'escalier me rendant au
salon où des voix étrangères m intriguent. Je gagne
le vestibule et qu y vois-je, un soldat balourd,
immobile, d'aspect timide parce qu'il ne se sentait
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pas à sa placC) porteur d'un seau d'écurie, vide.
Que -faites-vous ici, dis-je sévèrement ? Il regarda
le seau d'un air navré "Wasser. tit-il... pour
boire." L'éclair d'une seconde je -fus indécise, le
laisser là, seul, errer dans le rez de chaussée, ahi
non, appeler pour le mener à la fontaine, non encore,
et du reste qui appeler ? le chasser, mais je le
retrouverais avec son seau vide a chacun de mes
tournants, l'injurier parce qu'il s'était permis
d'entrer dans mes appartements sans y être autorisé.
Mais savait-il seulement le malheureux, où il était,
et à qui il eût pu s'informer ? Et puis c'était un
homme, un être humain, il avait soif, il demandait
humblement à boire, dans un seau d'écurie!

Je n'hésitai pas longtemps. Suivez-moi lui dis-je.
Et, bien que ces voix d'hommes, trois officiers
discourant au salon, sollicitaient ma présence, je
descendis rapidement les marches du perron. En
traversant la prairie devant le salon je me retournai
pour voir si ce silencieux m avait comprise et
suivie. Rien d'insolite ne surprend durant la
guerre, et cependant je fus surprise en découvrant
sur mes talon non point un soldat mais une

quarantaine de soldats, muets comme des ombres,
marchant à la file, chacun porteur d un seau vide.
Je souris a ce spectacle connu des campagnards, je
repris la tete de ma troupe comme un tambour major
sans canne, et parvenue au chemin de la fontaine je
m arrêtai. Voilà dis-je mais on ne la distinguai
guère, cachée sous les broussailles. Le premier seul
me crut et emprunta le sentier, les autres méfiants
et las, attendirent. Tout à coup, un cri de triomphe
"Quelle! Quelle!" Mot magique pour tous les soldats
poussiéreux! Ils se précipitèrent, se bousculant
dans ce très étroit sentier glissant, et les laissant
à  la douceur du contact d'une eau fraî'che et pure je
rentrai vivement au château reprendre d'autres, mais
analogues, fonctions.

12 septembre.
Quelques hommes passent en tratnant devant le

château. Une fenêtre s'ouvre : Que voulez-vous ?
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Mieux - Qui êtes-vous ? - Soldaten (on le voyait
bien)! Ils continuent à marcher vers les écuries
pensant n'y voir personne mais ils ont la malchance
d y rencontrer ma belle-soeur. Mêmes questions,
msmes réponses. Pour les amadouer, pour les inciter
a  partir elle ajoute "Café ? - Neine, danke".
Vraiment ceux-là n avaient point faim mais ils
étaient curieux et en quête d'une aubaine à
convoiter, "Qu'est-ce cela dit l'un en regardant la
tour du château d'un air distrait, et sans paraître
attacher de l'importance a la réponse "C'est le
drapeau belge - Je croyais que c'était le drapeau
d'ici, ou un drapeau de la Croix Rouge." Il ajouta
comme en un rêve ; "Triste! Triste la guerre! Triste
pour nous! Triste pour vous!"

En revenant vers le château suivis de ces hommes,
nous vîmes un sous-officier dans la prairie où il
exerçait son cheval à franchir : un fossé, des tas de
genets coupés, et tout ce qui lui semblait bon à être
transformé en obstacles, même élevés. Il s'en donnait
à  coeur joie et recommençait toujours : singulier
divertissement en temps de guerre, - se disait sans
doute 1e cheval !

Vers la grille, ils rejoignirent un camion vide.
Nous supposâmes qu'étant désoeuvrés et en garnison
dans les environs, en passant devant ce château fermé
ils l'avaient cru abandonné et bon à visiter.

Une bande d'une trentaine de soldats armés d'une
bêche portée sur l'épaule comme un fusil, entre dans
le parc, coté porte du chemin de fer. L'un d'eux
s avance seul et traverse la prairie contre le
château, vers le perron. Mon mari l'interroge. Que
désirez-vous ? - Montrez nous les tuyaux de cuivre
que vous avez enlevés de vos serres. - Quoi ? fit mon
mari surpris - Vos cuivres, ça dit-il en désignant
ses boutons - Ne riez pas! je vous dis de me montrer
vos cuivres - Je n'en ai pas, je vous l 'ai dit, et
puisque vous ne me comprenez pas suivez-moi à la
serre, je vais vous y conduire."

Il part seul en avant, tous suivent. Ils arrivent
près du potager, y entrent, et là, debout sur le
seuil de la porte mon mari se retourne vers eux, et
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désignant avec emphase l'intérieur de la serre :

"Voilà mes serres, tit-il et voici leurs tuyaux!"
Or c'était une misérable serre branlante aux murs

effrités, à l'armature rouillée, aux carreaux de
vitres décollés, faute de mastic frais, aux tuyaux de
fer bosselés, inutilisables presque, et du reste
depuis vingt ans non utilisés, qui attendaient depuis
si longtemps d'être réparés - ou culbutés pour être
reconstruits ailleurs. Chaque année, en considérant
ce fantôme de serre on disait : "Nous ferons cette

dépense l'an prochain et l'an prochain restait
toujours prochain,

L homme ne voulut pas démordre. Commençant a se
vexer de ne rien découvrir : "Ne mentez pas! Dites où
vous avez caché vos cuivres." Je vous dis que je n'en
ai pas caché, et puisque vous le savez mieux que moi
cherchez vous môme ou vous voudrez chercher," Et il
rentra en les laissant à leur perspicacité et à leur
indécision. Une heure plus tard l un de nous
regardant par la fenêtre du petit salon vit ces gens
se diriger tous vers la grille du parc qu i 1 s avaient
franchie en arrivant. Ils avaient réintégré leurs
bêches sur l'épaule et marchaient de l'allure lente
et découragée que connaissent les chasseurs rentrant
bredouilies.

Je fus aux écuries et je vis, partout où ils
avaient passé, des terres soulevées en taupinières.
On suivait leurs traces sur la largeur d'une
trentaine de pistes, leur route était jalonnée de
leurs investigations. Dans les chemins, dans les
prairies, dans le bois, le potager,,, une bande de
sangliers avait passé.

De ces serres mystérieuses, de ces cuivres précieux
nous ne connûmes rien. Mais y réfléchissant nous
pensâmes ceci :

Notre voisin Molembaix possède des serres superbes,
parfaitement amménagées. Sans doute une dénonciation
anonyme - de plus - a la commandantur aura fait
confondre les deux propriétés, , l'une pourvue en
effet de somptueux appareils en cuivre l'autre
délaissée sous la rouille de ses ferrailles.

Je sors par la porte des souterrains et me trouve
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en tace de deux iramenses géants, géants par la taille
mais plus encore par la carrure et l'épaisseur des
épaules telle que je n en vis jamais de semblable,
immenses statues muettes, immobiles, masses de chair
sans aucun rayon d esprit : "Que voulez-vous ? caté V
Ils tournent a peine la tète pour me repondre, et ne
repondent pas. Leur silence me paratt inquiétant, je
m éclipse prudemment et vivement, je tais beurrer
deux grosses tartines, je les leur offre. Ils
semblent ne point m'entendre, leur visage ne recele
aucun signe, enfin ils allongent très lentement vers
moi une enorme main et non point des doigts, mais des
tenailles gonflées et tandis que je me demande si ces
tenailles ne vont pas me resserrer pour m étouffer je
découvre dans un repli des doigt un mince billet
roulé. Avec hésitation je touche a ce billet, je le
déroule, j y lis ; Chemin de Levai.

de désigne pour la leur octroyer complètement les
tartines qu ils tiennent écrasées et je dis a voix
haute comme pour les réveiller ï "Levai, là! Là,
Levaii et ici chemin de Levai, ici chemin de Levai!"
Leur visage pétrifié indique qu ils n ont rien saisi,
et cependant, o prodige ou hasard, ils ont compris
tout au moins la direction de mon doigt et
s éloignent de ce coté, combien lentement!

Ils partent sans me regarder, sans me remercier,
sans se retourner vers 1 accueillante demeure comme

le firent tant d autres en cet endroit. Et tandis
que je les suivais des yeux pour redresser le cas
échéant, leur parcours je remarquai leur marche
étrange. Doucement ils semblaient rouler plutôt que
marcher et me rappelèrent ces géants de Bruxelles
promenés dans la ville aux jours de kermesse qui se
déambulent dans la ville, I air absent.

Eux déambulaient aussi sans que rien les arrêtât,
ni l'étroitesse du sentier où leurs épaules se
touchaient, ni les aspérités de ce sentier abi"raé de
rigoles par un gros orage de la veille.

Eux aussi ils avaient l 'air absents, l'allure
incertaine et en les observant on ne découvrait rien,
qu un impénétrable mystère. Marcher vers l'inconnu,
partir, s éloigner du présent, voilà le seul rêve
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qu'ils poursuivaient en s'écartant. Avec le réve
suprême qu'ils n'eussent pas osé avouer à eux-même,
de peur qu on ne l'entendit : retrouver la Sainte
Russi e i

Car c'étaient des Russes, prisonniers évadés sans
doute, entrés en sourdine, sortis de même, dont nous
ne connûmes rien. Pauvres égarés combien de temps ou
plutôt combien peu de temps auront-ils erré sur nos
routes, semées alors de pièges tendus contre
"1'ennemi",

J'ai regretté de ne pas leur avoir donné davantage,
de ne pas les avoir tait rentrer. Mais ils étaient

si étranges, si mystérieux, si las : deux vraies
cariathides debout! Et puis ia terreur qui les
tenaillait sous leur carapace glacée ne leur eût pas
permis de s'expliquer.
Un chemineau demande à dl^ner. On l'installe dans la

petite chambre près de la porte d'entrée des
souterrains, et on lui fait payer son écot par des
réci ts.

A  Charleroi le 23 août il traverse le pont de la
Sarabre en face de la gare. Un régiment de dragons se
présente pour le passer aussi et il entend le
capitaine dire à l'un de ses hommes "Eh! ne pense pas
a ta mère! Ta mère c'est la Patrie!"

Trois jours plus tard, à Jemappes, sur la
grand'route, il croise un Anglais seul dans ces
parages, assis sur la terrasse d'un café. Il boit un
verre de bière, sa carabine à ses côtés. A cet
instant dans un chemin de traverse quatre Allemands
se dirigent au pas vers la chaussée. Ils n'avaient
point vu ni point encore pu voir l'Anglais, mais lui
les avait vus. Il attire doucement à soi la carabine
et se tient prêt à tirer. Les Uhlans débouchent sur
la grand route. L'Anglais tire et abat le premier,
puis le second, puis les deux autres, puis un cheval,
puis un second cheval, les deux derniers parvinrent à
s échapper. L'Anglais se rassied, vide son verre,
paie, et continue sa promenade, le plus naturellement
du monde.

Au sortir de Jemappes il fut massacré.
Mon narrateur admira sans réserve ce trait

Cift.A.L. - Haut Pays de Sasbre n' 9 - Dêcssbre S7 page 3ci



héroïque, mais ce qui l'émut plus encore ce fut le
spectacle du chalet X qui fut incendié au combat de

Gozée. Surtout le spectacle de la cave détruite dont

on voyait les innombrables et informes bouteilles
gisant en miettes sur les débris du chalet, "Il y en
avait bien cinq mille.. on a jamais rien vu de si

tri ste ! "

Septembre - Visite du docteur Houtain.
Sa maison est transformée en hôpital. Beaucoup de

blessés, presque tous français. L'un d'eux, jeune
prêtre, souffrait d'une blessure bénigne dont le
docteur espérait le guérir rapidement. A son
inspection du soir il le trouve un jour plus agité
que de coutume "Et bien, voyons, qu'avez-vous ?
Dites-moi ce qui vous tracasse ? - Docteur! Dieu ma
précipité : c'est moi qui ai commandé le feu a
Lobbes! Que vais-je devenir ? Le Docteur lui dit tout

ce qu'il pouvait lui dire, mais en vain, la fièvre
montait toujours jusqu'à ce qu'il s'éteignit, le
matin.

Un autre, jeune encore dont une balle avait
effleuré la carotide parlait haut ce qui importunait
ses voisins, - et priait de même. On l'entendait :
Coeur de Jésus, sauvez la France! Sainte Vierge,
protégez la femme et les enfants de mon commandant!
Jeanne d'Arc, aidez-nous! "Pas si haut, André, vous
contrariez le sommeil de ceux qui doivent dormir!
Oh je vous en prie, docteur, ne m'appelez pas André!
Appelez-moi Robert! Ma mère m'appelle toujours
Robert."

Le soir le docteur le trouva assis au jardin,

fumant une cigarette, deux choses interdites pour
lui. "Que faites-vous là, Robert. Rentrez et
couchez-vous bientôt."

En faisant sa tournée du soir le docteur s en fut à

5on lit "Docteur, vous m'avez donné un bon
commandement! Comme je suis bien au lit! Et comme je

vais dormir! si bien dormir!"

Il s'endormit en effet, et ne se réveilla plus!
Un Bavarois, instituteur de son métier, causait

agréablement et passait parfois un bout de soirée
avec le docteur. Celui-ci lui dit un jour : "Ce qui
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rae surprend c est que vous avez été témoins comme
nous avons reçu votre jeune princesse de Bavière
notre reine quand elle est arrivée chez nous, nous
l'avons acclamée avec joie, avec enthousiasme et
vous. Bavarois avez tout oublié en envahissant la
Belgique! - Il se redressa, dit sèchement : A la
guerre, nous tous Prussiens!" et tourna les talons.

On nous annonce un major, des otticiers, des
canons. Ils vinrent dès l'après-midi meme, sortant
des bois de la Vecquée d'au ils avaient bombardé les
torts de la Meuse.

Le major, homme paterne, semblait devoir se
complaire beaucoup mieux dans les délices de la
campagne que dans ceux des camps. Il habitait une
propriété où il vivait entouré d'amis proches, ou
plus lointains. "Chaque jour, de midi a une heure et
demie le dtner est servi, la table mise, et tous ceux
qui passent près de chez nous a cette heure entrent,

et dînent chez nous. Ils le savent, mais ils savent
aussi qu'à deux heures la table et le dîner sont

enlevés et pour qui que ce soit, on ne les remet
jamais. Ce repas piqué d'improviste donne beaucoup
d'agrement à notre existence de châtelain. Nous ne
savons pas qui nous aurons le plaisir de recevoir,
mais nous savons que nous recevrons queiqu un. A ce
moment je vis qu i1 tenait un papier en main. La
poste venait d'arriver "vous avez reçu une lettre,
lui dis-je, lisez-la donc" Il sortit et revint peu
après rasséréné "Je vous remercie, dit-il, de m'avoir
autorisé à lire ma lettre, elle est encourageante et
vous savez qu i1 est bon pour les soldats en campagne
d'être encouragés. Ma -femme m'écrit que je ne sois
pas inquiet, que tout va bien jusqu'ici chez nous.
J ai distribué les rôles avant de partir. Ma -femme a
la garde des en-fants, avec la dé-fense de ne les
quitter quoi qu il arrive, la conduite du ménage, et
la garde de la maison avec la défense de l 'abandonner

sous quelque prétexte que ce soit. Pensez que nous
tous, les hommes, sommes partis s moi, mon -fils aîné,
mon garde chasse, mon jardinier, mon chau-f-feur avec
1  auto, mes serviteurs, il a fallu bouleverser tout
cela du jour au lendemain et remplacer des serviteurs
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éprouvés par des jeunes gens très jeunes ou par de
presque vieillards. Ma tille a la garde de la
propriété. Elle est énergique, je pense qu elle sera
dans son rôle."

Un de ses otticiers était très brun, dune taille
dépassant de beaucoup la moyenne et paraissait
discret et bien élevé "Et vous Monsieur n avez-vous

point reçu de lettre ? - Oh moi. Madame, je suis
célibataire, alors je reçois peu de lettres, et quand
par hasard j'en reçois une c est quelque chose de.,
de.. de neutre."

Lui aussi était campagnard dans l'âme. Elevé par
son grand-père qui aimait les animaux il avait voulu
que ses entants soient élevés parmi eux "Il est rare,
disait-il, de rencontrer de jeunes dévoyés dans les
éducations de ce genre. Il s adonnait
particulièrement a l 'élevage des shetland. Il venait
d'en payer un couple si cher, m exclamai-je - Qui,
c'est le prix, mais ils sont si beaux. bi on
connaissait leurs qualités que n atteignent aucune
autre race de chevaux ils seraient bien plus
recherchés. On s obstine à les regarder comme des
jouets et ils sont de très vaillants serviteurs.

Par exemple, ajouta-t-il en souriant, ils ne me
conviendraient pas comme montures. La vie m ottre,
en ettet, incessament deux problèmes, trouver un
cheval, et un lit à ma taille. Pour le moment, j'ai
un cheval." Il montait en ettet un aubère nerveux et
superbe, râblé, grand et élégant, qui paraissait un
peu rétit, mais excellent.

Un autre otticier, 1 oppose du premier, était de
taille exigue et souttrait, car c était une
souttrance, d une timidité excessive. Très blond,
très ettace, très laid et il s'ettorçait d'atténuer
sa laideur par son sourire qu'il maniait à merveille.
Quand, par hasard, son regard rencontrait le mien,
aussitôt il rencontrait un sourire, du coup nous
étions d accord et il avait gagné sa partie. Une
seule tois je lui adressai la parole ; "N'avez-vous
point reçu de lettre ?" Il rougit et murmura comme un
souHle : "Nur eine.'" Lisez-la donc!" Il s'esquiva,
et puis rentra au salon d'une façon tellement
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discrète que je ne m aperçus ni de sa disparition, ni
de son retour.

Le lendemain, une vraie épreuve se dressa devant

lui. Son cheval sellé, prêt au départ, un vrai
carcan du reste, boitait brutalement du devant. Le
voila donc désigné aux regards sacarstiques de tous
les passants de la route, lui qui craignait tous les
regards. Il fut infiniment confus de défiler dans
cet équipage et préféra meme en descendre et subir la
honte complète de passer la bride autour du bras,
tete basse a ses cotés. Mais qu importent pareils
détails en ces heures si tragiques. Ce meme cnevai
□oiteux et ra iserabie ne le mena pas moins devant
Maubeuge - Haubeuge imprenable! i i - où chacun, lui
comme les autres sans doute, fit ce que 1 on sait.

Nous observâmes que dès deux heures de 1 apres-midi
le canon gronda plus fort dans cette direction. Le
lendemain, roulement continu. Le surlendemain et les
jours suivants, le fracas devint intolérable. Nous
dîmes : Il n'est pourtant pas possible que ce petit
Eliacin fasse tant de bruit!

Un Allemand passant par ici attendait à "la petite
porte". Il fut surpris lui-même que, de Maubeuge,
nous resentions de pareils effets et que nos pauvres
vitres qui geignaient a fendre l 'âme, ne fendissent
point elles-memes, tenaient bon.

Le dimanche, Monsieur le Cure nous dit qu â
1  instant de l 'évangile un coup plus violent encore
ébranla les murs de telle sorte que les fidèles
tressautèrent "moi le tout premier fit-il" les têtes
se tournèrent unanimement vers la porte et les hommes
se precipitèrent un instant dehors.

Et mes filles, étonnées par ce bruit effroyable, se
rapprochant des fenetres de leur chambre d'étude qui
donnait vers Maubeuge, eurent la surprise de voir
leurs manches bouffantes se soulever très haut â
chaque coup de canon et retomber, par le seul fait de
la déflagration de 1 air.

Ici Se termine le manuscrit de la Comtesse de LÛOZ -
CORSWAREM.
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